长命百岁

    熟悉的消毒水味充满鼻腔，我费力地睁开眼睛，灼烧般的疼痛已经褪去，身旁的心电监护仪规律地跳动着。我动了动手，手背上冰冷的输液留置针传来细碎的刺痛。

    母亲红着眼睛坐在病床边，见我醒了，急忙给我倒水，又小心翼翼地帮我把病床升起来。

    看着她通红的眼睛，我不禁有些愧疚，只好转移话题道：“我爸呢？”

    “你爸在外地出差，一时赶不回来。接到小褚电话的时候，我都吓死了...”她转过脸，不让我看到即将涌出的泪水，给我掖好脚边的被子，“幺儿，是不是很疼，你有没有害怕？”

    我装作满不在乎地笑出来，“一点也不疼，跟打耳洞差不多疼。”

    她没有看我的笑容，只是低着头，“幺儿，是我对不起你，把你生得这样体弱。你小的时候，我和你爸压力都大，总是当着你的面吵架，现在想想，真是不应该。把大人的压力，都放在你的身上了。你的心脏一直不好，或许就是我们没给你一个好的家庭氛围...”

    我一时不知道该如何回答。我们的家庭委实不算和睦，见了太多争吵，我从小就明白越是熟悉的人，越能够用世界上最肮脏、最恶毒的语言互相伤害。可是，我也妥协了，生活本就如此，我的父母不是完美的父母，他们给我伤害，也给我爱。我从来不怪他们，只是，我也没办法煽情地表达爱。

    我只能作出一贯不在乎的样子，“过去的事都过去了，我现在不是好好的吗，没事的。”

    病房的门被人打开，褚月凉提着装食物的纸袋走进来。看到我醒了，他走过来帮我把桌子摆好，又把食物一样样打开、摆好，最后把筷子和勺子放在我手里。

    我看着桌子上的白粥、小菜，还有我最爱的鸡汤小馄饨，觉得肚子咕咕叫起来。

    褚月凉安顿好我，又从袋子里拿出我母亲爱吃的红烧rou，帮她摆好。

    母亲忙笑起来，“谢谢小褚，今天辛苦你了，你快别忙了，坐下吃点东西吧。”

    褚月凉顺从地坐在我床边，只是并没有吃东西。

    我咬一口小馄饨，鲜香入味，还是热的，就舀起一颗递到他嘴边，“祥瑞记的馄饨还是这么好吃，不过我记得医院附近可没有他们家的店面，你跑这么远买来的，总不能不尝一个吧。”他看看我，张口吞下馄饨。

    母亲在旁边笑道，“你们的关系还是这么好。小褚是不是快毕业了，我之前碰到你mama，她说希望你留在美国呢。”

    褚月凉礼貌地笑了一下，“我还没想好。”

    我打断母亲的追问，“好啦，我们都几岁了，怎么还一见面就问学业呢！”

    母亲笑笑没再说话。

    吃完饭，褚月凉收拾桌子。我打开手机，才发现已经是13号晚上八点钟，我昏睡了一整天。看着母亲疲惫的眼睛，我猜她昨夜就来这里陪我了，一定担心得一整天都没休息。

    我让她今天先回家休息，她还在犹豫，褚月凉告诉她已经找主治医生看过我这次心脏病发作的病历，各项指标都已经正常了，不会有问题，她才同意回去。担心晚上不安全，褚月凉主动提出要送母亲回家。

    他们离开后，我躺回床上，只觉得浑身无力。

    记得小时候听姥姥讲，母亲怀我的时候，正在和父亲闹矛盾，二人因为工作异地的事情天天吵架。我出生后，他们终于一起调到兆京大学工作，本以为生活会好起来，没想到我却带着先天性心脏病，此后一直奔波在医院和家之间。

    好像事情总是很难顺利。生活也总是一波未平，一波又起。

    父亲希望我以后能过最平常的日子就好，所以给我取名“微”，是“日居月储，胡迭而微”的最寻常景象。母亲只求我能长命百岁，所以叫我九如，是“天保九如”的长寿之意。

    小时候，褚月凉住在我家隔壁，见过我隔三差五被救护车拉走的场景，就也跟着叫我“许九如”。

    记得那个时候，我也像这样躺在病床上，父亲还在兆京大学任职，所以很多叔叔阿姨提着礼物来看我。小小的褚月凉跟在江叔叔和褚阿姨身后，在大人们的寒暄中，他悄悄凑到我床边，黑亮亮的眼睛盯着我，认真地说：“许九如，你别死。”

    后来，在人生中无数个艰难的时刻，我的耳边都会响起褚月凉那句稚嫩的“许九如，你别死。”

    于是，我就没有死。

    想着想着，困意袭来，我调暗病房的灯光，闭上眼睛。

    昏昏沉沉间，感觉右手被人抬起。我迷迷糊糊地睁开眼，窗外清冷的月光洒进来，勾勒出褚月凉的剪影。他坐在床边，双手捧着我的手，把脸埋在我手心里。一股温热的液体流进我的掌心，那是褚月凉的眼泪。

    我喉头动了动，伸出左手摸摸他的头。

    “对不起...对不起...”褚月凉呢喃着，喑哑的声音带着悲戚，让我的心酸涩起来。

    “我以为，只要去最顶尖的医学院、最前沿的实验室，就能找到治愈你的可能性。可是，学得越多，我就越害怕。许九如，如果每一篇文献、每一次实验、每一组数据都昭示着无解的答案，那我到底还能做什么，才能够留住你...”

    “小月，不要跟我说对不起。”

    褚月凉把我的手按得更紧，仿佛这样就能止住他决堤的悲伤。

    “心脏病发作是不是很疼，我知道你最怕疼了，小时候每次打针你都不敢看，还要装作不怕...对不起，许九如，对不起，让你这么疼，我却什么都做不了...明明这么疼，你每次都努力地挺过来了...对不起，许九如，明明这么疼，明明还会疼那么多次，我还是自私地希望你每次都要挺过来，千次万次地挺过来...即便我什么都做不了，连替你疼都做不到。”

    我费力地抬起褚月凉的脸，冷冽的月光下，他那张总是平静无波的脸，此刻被自责和脆弱铺满。

    “我会千次万次地挺过来，我也很自私，因为这个世界有你，我还舍不得离开。”

    褚月凉盯着我的脸，眼眶红了又红。他爬上床，把我拥进怀里。

    我靠在他肩膀上，缓缓开口，“你不喜欢医学，就不要学啦。这个世界不缺一个褚医生，可是音乐界，还缺一个天才唱作人呢。毕竟失去我，它们损失已经够大了～”

    褚月凉轻笑一声，“许博士居然怂恿我退学，要是被江校长知道了，一定立刻开除你。”

    “开除就开除，”我把玩起褚月凉修长的手指，“小月本来就是光芒万丈的人，不是任何人的配饰，更不需要任何证明。”

    褚月凉反手握紧我，用下巴轻轻摩擦我的头发。

    “许九如，为了你，我也会千次万次地挺过去。”