07

    南里中暑了，正躺在沙包上休息。

    不管來幾次依舊不習慣，陽光如此毒辣，城市邊陲仍熱得像座大烤爐。他翻來覆去，只覺得這堆沙包袋難睡，還髒，羅北怎麼有辦法躺得安穩。

    說人人到。

    羅北一屁股坐上沙包，周遭下沉幾分，他捧個盒餐吃飯，香腸的油耗味讓南里快反胃了。

    「你能換個位置嗎，便當味讓我想吐。」他虛弱地開口。

    「搞清楚先來後到，是你佔了我的位。」羅北口齒不清地說。

    「這裡沒寫你名字。」

    「那更不可能有你名字。」

    「你有帶多的毛巾嗎？」

    「只有吸飽汗的，味道芬芳，你想要？」

    南里難受地吁一口氣，他需要靜養，提不起勁回嘴，正要爬起身讓位時，又被人一股腦兒按回去，頭昏眼花的，只見羅北在笑：「再躺個三四次，你就懂這位置多棒了。」

    南里摀住雙眼，敷衍地嗯了聲。

    指縫間看見羅北走遠去吃便當了。

    他實在太暈，短暫地睡過去半小時，再睜眼，神清氣爽許多。

    摸摸額頭，多了條粉紅毛巾，兔子圖案，浸著涼水，已經被氣溫蒸個半乾了。

    南里愣了許久，才意識到是男人原本幫西西準備的。一看就是給小女孩用的。

    他拼命洗得乾淨，結果羅北沒要回去毛巾，說送他了，他家可愛毛巾多得去了，反正肯定不會只中暑這一次。行。南里咬牙切齒地收下禮物。

    那是羅北唯一送過他的禮物。

    再後來，羅北曾要求他教他cao作相機。他說，那時你披著粉紅兔子毛巾的模樣，早該拍下來。

    南里說底片一張多貴，別拿來浪費。

    羅北只是反駁，哪兒浪費了，我也想拍你在床上哭著喊我名字——

    南里捂住他的嘴，臉皮薄，不讓說下去。

    羅北眼底有得逞的笑意，伸出舌頭舔他手心，好癢，連同捎在心上，簡直比福克斯更像貓，比福克斯更不把主人放眼裡。

    他不停跟拍工地裡來來去去的人們。

    有大哥當作是紀錄片，滔滔不絕講人生，講到激動處還落淚；有打零工的屁孩們在笑，嘻嘻哈哈，下一秒就挨工頭罵；有沈默寡言，拒絕鏡頭，用背影說話的中年男子；也有效率比男人還高的女漢子，一人當兩人用，笑著問南里有沒有女友，要不要當她女婿。

    南里尷尬笑著，不曉得若這位母親看到他以前的新聞，作何感想。

    一旁的大哥來解圍，說這母親就是顏狗，外貌至上，看到好看的男人，就問一句要不要當她女婿，羅北都不知道被她煩幾次囉！

    南里拍下他們揮汗搬磚的樣子；開著怪手動土的樣子；坐在橋墩下吃中餐的樣子；還有工人間起衝突受小傷的樣子??

    所以政府到底希望他拍什麼呢？

    他拿起晾乾的底片，一格一格查看，突然感到迷茫。

    想要煽情嗎，講勞動階級的辛勞嗎，想要呈現人生百味嗎，確定這樣不是更冒犯嗎，想要平庸而真實，還是衝擊性？

    羅北突然出現在畫面裡。他前幾天拍下的。

    男人坐在一捆捆未拆的鋼筋之上，點菸，前胸後背都濕了。

    他撩起吊嘎下襬，抹了一把臉。南里要澄清，他並非本意地拍下了那誘人的瞬間。撩衣的動作簡直像在拍畫報。

    光是看照片都飄出男人味兒了。

    然後他瞥見鏡頭，吐出一口菸，笑：「??你好像曬黑一點了呀！」

    因為那抹笑，南里很不爭氣地怔住了。

    抱歉，他好像也是顏狗。

    再後來，南里某天躺上沙包堆時，看見那兒的橋墩牆面多了塗鴉。

    這兒本來到處都是街頭藝術，不意外，是因為那新塗鴉實在太醒目，想不注意到也難。

    用粉色噴漆大大地寫了「北」字。

    回憶倒退，是中暑那天的對話，羅北嚼著飯說，搞清楚先來後到，是你佔了我的位兒。

    南里想，他那時整個人不舒服，口氣差地回一句：「這裡沒寫你名字。」

    「哈哈哈哈哈??」

    南里久違地笑出聲。笑到飆淚。自從陳路那件事後，活成眾矢之的，他把自己縮成一顆好小好小的鵪鶉蛋，有多久沒大笑過了。

    羅北啊羅北。

    都是三十當爸的男人了，他幼不幼稚，這還記仇上了。